(聲明：刊用中國(guó)《中華文摘》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))
文/佚名
柏拉圖
古希臘圣賢，“精神戀愛”的鼻祖，認(rèn)為男男之間的愛慕為世間最為高級(jí)的情感形態(tài)。他還是最早的共產(chǎn)主義分子，在其不朽著作《理想國(guó)》里論及婚姻時(shí)曾說(shuō)，理想的社會(huì)應(yīng)該是：共產(chǎn)、共妻、共子。81歲的時(shí)候，在一次婚宴上興高采烈談笑風(fēng)生之際溘然長(zhǎng)逝。
達(dá)·芬奇
一個(gè)和小帥哥迪卡普里奧有著同樣姓氏(萊奧納多)的百年難遇的天才。他是藝術(shù)家、數(shù)學(xué)家、物理學(xué)家、醫(yī)學(xué)家，還是工程師、建筑學(xué)家……他曾經(jīng)設(shè)計(jì)過(guò)直升機(jī)、飛行器、熱氣球、攻城器，以及城市防御體系、排水系統(tǒng)，他還研究過(guò)人體解剖、比例、透視……24歲的時(shí)候曾被指控與男子有曖昧行為，遭其否認(rèn)，1519年病逝法國(guó)，但其同志的身份，基本已被后人公認(rèn)。
伊麗莎白一世
一世的伊麗莎白青少年并不怎么走運(yùn)，三歲時(shí)，母親被父王賜死，她繼承王位的機(jī)會(huì)也很渺茫，除非前面的弟弟和姐姐全都絕后才能輪到她，而這一切就這么發(fā)生了，弟弟愛德華10歲登基，16歲夭亡，然后姐姐瑪麗繼位，不久也抑郁而終，于是25歲的年輕漂亮而且開明的伊麗莎白走上了英格蘭之巔。不幸的是，她為了鞏固王位，縱橫捭闔于當(dāng)時(shí)的強(qiáng)國(guó)西班牙與法國(guó)之間，放棄了婚姻，最后以老處女的身份絕后而終，換來(lái)的是大英帝國(guó)的崛起。
牛頓
牛頓的一生，幾乎沒(méi)有親近女色的記錄，他孤獨(dú)地走完偉大的一生，晚年在宗教中尋找慰藉。1727年3月，他被安葬在著名的西敏寺大教堂。
伏爾泰
伏爾泰有99卷的煌煌巨著，與有夫之婦的情人艾米莉共居20年，直到后者去世，沒(méi)有子嗣。1778年，84歲的伏爾泰去世，教會(huì)拒絕他葬在巴黎。1791年，法國(guó)大革命爆發(fā)，他的遺體被遷葬在巴黎先賢祠，并補(bǔ)行國(guó)葬，墓在盧梭墓的旁邊，他的心臟被裝進(jìn)一只盒子，存放在巴黎國(guó)家圖書館。
貝多芬
貝多芬寫下了氣壯山河的《英雄交響曲》、《命運(yùn)交響曲》，寫下了柔美的《月光》、《致愛麗絲》，一生卻充滿了痛苦，愛情不順，壯年失聰，他愛慕過(guò)數(shù)不清的女人，但她們都寧愿嫁給別人，是因?yàn)樗嗝渤舐�，還是出身卑微？
簡(jiǎn)·奧斯汀
“班那德太太整天發(fā)愁的就是如何順順利利地將五個(gè)女兒嫁出去”，這是簡(jiǎn)最有名的小說(shuō)《傲慢與偏見》小說(shuō)的開頭，想必奧斯汀的媽媽也有過(guò)和班那德太太一樣的煩惱，與小說(shuō)中不同的是，奧斯汀的媽媽終于沒(méi)有看到女兒出嫁的那天。
奧斯汀聰明而且美麗，據(jù)說(shuō)也曾情癡，年輕的失戀是她終身不嫁的原因，也有人說(shuō)她可能是lesbian，跟自己姐姐的非常親密關(guān)系讓人起疑，但這些都已不可考，可考的只有小說(shuō)里伊麗莎白找到了達(dá)西，而奧斯汀卻沒(méi)有找到屬于她的那一位，42歲的時(shí)候，她英年早逝。
諾貝爾
諾貝爾一輩子最大的功績(jī)不是發(fā)明了炸藥，而是發(fā)了這樣一個(gè)獎(jiǎng)，不論國(guó)籍，不論男女，只論你貢獻(xiàn)的大小，這使得后世所有的偉大科學(xué)家，文學(xué)家及和平主義者都籠罩在了他的光環(huán)之下。
諾貝爾不是沒(méi)有戀愛過(guò)，可惜的是被愛的可心人兒都另嫁他人，至于說(shuō)最后沒(méi)設(shè)置數(shù)學(xué)獎(jiǎng)，是因?yàn)樗那閿呈俏粩?shù)學(xué)家，其實(shí)多半是好事者杜撰。
金岳霖
若論近現(xiàn)代中國(guó)第一才女，非林徽因莫屬，三個(gè)舉世無(wú)雙的優(yōu)秀男人終身都為她苦：一個(gè)摔斷了腿(梁思成為博美人一笑，失急慌忙掉下車來(lái))，另一個(gè)為覓得佳人，嫌飛機(jī)太慢，自己先飛了下來(lái)(徐志摩)，這最后一個(gè)，就是金先生，為了她，一輩子不娶，且與情敵毗鄰而居，終身為友，一段情，三洲人士共驚聞。
文森特·梵高
無(wú)論梵高的畫作還能拍出什么樣的天價(jià)，這一切都已經(jīng)與他無(wú)關(guān)。
他短短37年的人生，到處充滿了屈辱與酸楚，無(wú)數(shù)次的解雇與不解，無(wú)數(shù)次的拒絕與爭(zhēng)執(zhí)，讓他陷入癡迷的瘋狂，直到1890年7月的那個(gè)黃昏，他舉起了槍，對(duì)準(zhǔn)了自己的太陽(yáng)穴……
(摘自《讀者俱樂(lè)部》)
