留言选登
●“我们由昆明来到邓小平同志家，心里乐开了花，邓老政策好，人人吃得饭饱，经济粮食富上富，光棍不愁讨媳妇，光棍有了家，感谢邓小平同志旧居老家�！�
●“公元1904年8月22日这一天，他妈妈肯定想像不到，她儿子以后会成为世界伟人！”
●“我们对改革充满信心，愿中华改革成功地冲破物价改革和工资改革这一关�！�
●“当代大学生的心声：小平，您永远好！”
今年8月22日，是小平同志的百年诞辰�？梢栽ぜ频氖�，社会各界将掀起一次缅怀邓小平的高潮。其实，早在两年前，位于四川省广安县协兴乡牌坊村的小平故居就已经开始了整修，准备迎接今年的纪念活动。
故居管理办公室略显陈旧的储物柜里，存放着99册写满了参观者留言的留言簿，而目前放在前厅供人们留言的，是第100本。
翻阅这些留言簿，我们看到的是，原来，20年来人民对小平说了这么多。
小平故居自1984年对游人开放以来，一直设有留言簿。截至去年，已有200多万人次来此参观。其实并没有人刻意去规划这个数目，只是历年来不停地更换着各式各样厚薄不一的留言簿，后来，在小平99岁时，人们发现居然恰好是99册。
最开始时，故居只有一个工作人员，他用当时大队记工分的报表订成了留言簿，这样的“手工简装本”一共有十多册。后来，换成了“正式”一点儿的硬皮本，100多页，封面是蓝色和红色。1997年2月19日，小平逝世，治丧期间的一个多星期，留言簿包上了表示哀悼的黑纱，这样的特殊留言簿一共有4册。
毋庸讳言，这些留言簿曾经并没有得到悉心的照料，也并没有受到人们的重视。直到2002年，四川文艺出版社确定了他们纪念小平百年诞辰的出版计划，其中的一个重点项目就是《邓小平故居留言簿》。四川文艺出版社的编辑和美工们来到小平故居，从储物柜中翻出了全部的留言簿，一一登记、拍照、复印。
据当时参加这项工作的人回忆，当时，年代稍久的一些留言簿已经出现了虫蛀现象，许多用圆珠笔写下的留言也已经模糊。这似乎有些可惜，但又何尝不是一份幸运呢：也许正是由于它们被人遗忘，所以，20年来，它们保留了一种可贵的原生形态，真实地记录了老百姓———其实在这里更恰当的称谓应该是“人民”———对小平说的“心里话”�！兜诵∑焦示恿粞圆尽芬皇榈牟呋驮鸨�、四川文艺出版社副社长金平，仔细地阅读过所有的留言。他认为，留言大致可以分为四个阶段，各自具有相对明显的时代特征。第一阶段是改革开放初期(1984年、1985年)。这一时期故居逐步对外界开放，来参观的以广安本地及周边地区的人居多，以农村人口居多，因而留言中有很多洋溢着农村改革后农民的喜悦，直接感激中央的好政策；第二阶段是从1986年至80年代末，“一个明显的变化是，留言中开始出现了个体户，他们应该是第一批‘托小平的�！黄鹄吹娜恕�，金平这样描述他的感觉。正是这些个体户们开始了对故居的小额捐款；第三阶段是1992年小平南巡谈话发表之后，“我看到开始有一些知名的民营企业家来参观了，据说他们的捐款也数目不小”。第四阶段是1997年小平逝世以后，“每年他的忌日前后，留言都相当集中”。
最早的一则留言是在1984年4月10日下午1时40分，附近场上的一位农民丢失了自家的牛，找了很久，最后终于在小平故居旁边找到了。他很高兴，于是在留言簿上写下了一首诗：“四月找牛到协兴，内心崇敬邓小平，参观邓帅故居地，终身难忘邓恩情�！�1985年3月15日的一则留言是一首顺口溜：“我们由昆明来到邓小平同志家，心里乐开了花，邓老政策好，人人吃得饭饱，经济粮食富上富，光棍不愁讨媳妇，光棍有了家，感谢邓小平同志旧居老家�！�
1988年10月18日，陕西汉中一家针织厂的厂长参观了小平故居，他的留言称得上不忘本行———“本厂生产针织内衣产品，多年供应广安市场，我们为能给小平同志家乡父老做一点事感到自豪�！倍�1989年4月9日，一位“慕名而来”的教师写道：“公元1904年8月22日这一天，他妈妈肯定想像不到，她儿子以后会成为世界伟人！”
人们也会向小平诉说内心的焦虑与不满。一则没有时间和署名的留言这样写道：“我们对改革充满信心，愿中华改革成功地冲破物价改革和工资改革这一关�！倍�1988年9月25日，一则留言写道：“小平同志：现在物价涨得太快了，你究竟知不知道？”
当年小平检阅三军时，北京大学的学生们曾打出了“小平你好”的条幅，而小平的回应是他脸上的微笑。在故居留言簿上，北大学生和小平的交流则似乎更从容平静。1988年8月6日，北大一行4人的留言是：“今天的气候一般，您看明年的天色？”另一则四川师院学生的留言是：“当代大学生的心声：小平，您永远好！”
小平逝世后，参观故居的人们纷纷表达了自己的哀思。1997年2月22日的一则留言是这样的：“小平同志让我们填饱了肚子，用上了票子，住上了房子。我们世世代代永远怀念您�！币晃焕粗泄耐饧淌π吹溃骸癈hina has come to the end of an era(中国已经结束了一个时代)”。
作为一位资深的出版界人士，金平比较了纪念毛泽东诞辰的出版物和纪念邓小平诞辰的出版物。他认为，对于毛泽东，大众往往有一种“探秘”的心理，出版物也随之徘徊在不断的神化和人化之间。相比之下，邓小平似乎没有特别引人关注的“秘闻”，和他的政治主张一样，对他的纪念也可以用4个字概括，那就是———“实事求是”。
来源：中国青年报、记者：徐百柯
