当一个人的事业、妻儿甚至发型都置于传媒的砧板之上、大众的显微镜之下时，那家伙离可怜也不远了，贝克汉姆就是这么个可怜的家伙。
其实没有所谓的独一无二的贝克汉姆，他的脸蛋源自父母，他的球技源自爵爷，他的时尚源自老婆，照某位哲人的话说就是：一切皆有所本。
但这些还不足够让我们开始同情，直到这一切被解剖切片放大后……
他不得不坚强，于是被弗爵爷的飞鞋“破相”后，他在脑门贴上“伤膏”表情坚强地出去“购物”；
他不得不幸福，从各种各样的文章或图片中，我们知道：他们有多么恩爱，尽管常识告诉我们，整天把爱挂在口上只能让人生惑；
他不得不优雅，尽管他出身工人家庭，曼彻斯特是个工业城市，弗格森又来自苏格兰，而曼联一向崇尚基恩、坎通纳这样的硬汉。
看看这两天他在昆明的生活，白天与一群陌生的队友训练，晚上则是一条连通他和妻儿的热线，在拥有最多球迷的国度，他从所未有的孤独。
同情贝克汉姆，不需要什么理由，因为他根本还是个孩子。从青年队起就一直呆在曼联；当他开始成熟，开始与弗格森有代沟时，辣妹又接管了他的一切；现在又只身一人去了未必欢迎他的皇马，来到神秘的中国……
可惜在这期间，无孔不入的媒体已经将他塑造成大众眼里的贝克汉姆——一个完美的男人。
谁能顾得上同情一个“完美的男人”呢？
