《激情燃燒的歲月》中燃燒的激情，被劇中、劇外所一致贊賞的激情，究竟是一種什么樣的激情呢？
我想，凡是看過該劇的人，都會對打了半輩子仗的石光榮，一旦無仗可打的失落感留下深刻的印象吧？可以這么說，打仗已經(jīng)成為石光榮的“生命能量”。當這種生命能量不能得到正常釋放時，它就會以一種扭曲的方式給以實現(xiàn)。石光榮在家中所有的無事生非，都可以做如是解。我覺得，戰(zhàn)爭，是一種非常態(tài)的解決問題的方式，但把這種非常態(tài)的解決問題的方式放入常態(tài)的環(huán)境中，這種方式就蛻化變質(zhì)為一種極端；相應地，其激情也就蛻化變質(zhì)為一種偏執(zhí)。不加辨析地對這種非常態(tài)方式及其激情偏執(zhí)地給以留念與執(zhí)著，也就是很可以質(zhì)疑的了。1958年的大躍進運動，1966年興起的“十年浩劫”，其時人們情緒的亢奮，其時人們的激情，還恍如昨日。
石光榮的激情還有一個鮮明的特點，就是他自以為自己是正確的而強迫他人必須接受，并因了對家人的愛而在強迫中表現(xiàn)出一種不達目的誓不罷休的執(zhí)著與情感的火熱。這在他婚前對褚琴的追求，婚后對褚琴的改造以及他強迫大兒子當兵中，有著最為典型與鮮明的體現(xiàn)。對此，劇中與劇外也是一片的認可與贊嘆之聲，而在我看來，這實在是應該痛加批判的。原因有三：
第一，能不能把自己的正確視為是唯一的存在？我們?yōu)槭裁床怀姓J人生形態(tài)多樣性的合理？我們?yōu)槭裁匆靡环N人生形態(tài)來奴役另一種人生形態(tài)？個體生命都是平等的，他們都有各自存在的合理性。在進入了21世紀，如果我們沒有這樣的起碼的人道主義情懷，那實在是不可理喻的事。
第二，不能因為自以為自己是正確的，就有了強迫他人服從自己意愿的理由。個體生命之間的關系，應該是一種相互承認、理解、認同的關系。但是，在《激情》中，我卻絲毫沒有看到石光榮在行使自己的意愿時，問過自己“其他人會受到什么影響”。石光榮對褚琴的“求愛”“求婚”，哪里是求愛、求婚，分明是“霸愛”“霸婚”。
第三，并不是由于愛的真誠而產(chǎn)生的精神的執(zhí)著與情感的火熱都是可愛的、應該歌頌的，偏離了對其他個體生命的尊重，精神的執(zhí)著只能把自己與他人逼入人生的死角。石光榮的執(zhí)著與火熱就是如此。時至今日，仍有人被這種執(zhí)著、火熱所迷惑。
《激情》準確地描述了一個歷史階段愛情的真實形態(tài)，但卻未能揭示愛情的真諦所在。作品對石褚之間的愛情是持贊賞態(tài)度的。但是，難道褚琴為了“虛構的集體”的利益而需要犧牲自己的個性情感能被稱之為愛情？難道褚琴在進入人生暮年時，作為女人，才恍恍惚惚地知道“什么是男人”，這樣的情感經(jīng)歷也能稱之為愛情？
《激情》是把激情與光榮與英雄視為一體的，但如上所述的激情有什么值得光榮的？不知從什么時候起，小說與屏幕中的英雄，陽剛之氣總是與粗魯、蠻橫、野性、不近人情結為連理。石光榮也是這樣。與戰(zhàn)友比賽吃土豆幾近撐死，不重現(xiàn)代書本知識，不讓孩子上大學，炫耀借一根木棍翻越障礙物，炫耀單打格斗的技巧，又算什么英雄？我們什么時候才能不從外在而從內(nèi)在的質(zhì)感、力度上表現(xiàn)英雄的陽剛之氣呢？
來源：《社會科學論壇》2003年第1期（原載光明日報文摘報）
