张艺谋的电影为什么在海外有市?一个重要的原因在于他注意从中国文化传统中汲取创作灵感。张氏电影中对“中国元素”的自觉运用,从上世纪的《红高粱》到时下正热映的《满城尽带黄金甲》,可以说是一以贯之:忙碌的中药作坊、“皇后”巩俐手中的刺绣、金菊遍地的重阳节……倘若看完电影,你再翻开国务院不久前公布的“第一批国家级非物质文化遗产名录”(以下简称“名录”),你会发现:张艺谋所展示的,竟然全是中国的“非物质文化遗产”!
中国五千年文明史形成的丰厚遗存中,有多少可供我们立足世界、创新文化的宝贝?至今尚待破题。张艺谋电影可以看作是一种尝试,而更多的努力,仍可期待。
我们必然生活在本民族的历史和传统之中,也自觉不自觉地使用历史传统提供给我们的方式去选择我们前行的道路。的确,“五四”时代的知识分子曾经激烈批判传统,鲁迅借“狂人”之酒杯,浇胸中之块垒,说过“礼教吃人”。然而他们所处之时代乃是“中国历史未有之大变局”,在西方列强军事、经济的强力冲击下,对“旧文明”的清算,是那代人“回应”冲击、救亡图存的一种叙事方式;上世纪80年代,把中国历史视为“酱缸”的修辞,也表达了对历史文化传统的全盘拒斥,只不过,这更多来自一种将刚刚经历过的社会动荡全部归咎于传统文化的谬见。实际上,当我们试图斩断自己生存、发展所维系的历史“脐带”时,我们并未挣脱枷锁,反而丧失了历史智慧提供给我们走向自由的路径。
今天,对传统的态度,已经趋于理性。“名录”的公布,也意味着,我们要从祖先留下的遗产中辨认出当代的“自己”。
当今是一个所谓“全球化”的时代。著名的科学史家李约瑟写过《四海之内——东方与西方的对话》。这大概可以用作“全球化”的注解:这个历史进程正在打破藩篱,拆除壁垒,让人们同处“四海之内”;同时,这又必然是不同文化之间进行交流与对话、“重建巴别塔”的过程。其前提之一,就在于我们能否在世界面前,清晰地认识自己、表述自己和阐释自己。
长达518项的“名录”,说明了我们民族传统文化的丰富性。但是,如果仅仅是单一地描述“遗产”,即使做得非常精致,也很难展示中国文化中的灵魂。在这些五彩斑斓的“标本”背后,还有更丰富的历史、人生,我们得去剖析,还有民族传统里内在的“精、气、神”,我们要去领悟。从那些即将消失的一声丝弦几曲箫管里,从一脉单传的技艺、功夫里,从“望闻问切”与当归、茯苓里,现代的我们是否还能切身体味祖先面对世界的感动和智慧?是否还能够承续母体中的营养以贯通古今?
好在我们已经开始怀着对祖先文化的敬意去靠近历史馈赠给今天的遗存。面对历史的馈赠,我们都应该心生敬畏如同求学的孩子,瞻仰、念想这绵延不已的幽幽长卷。
(来源:《人民日报海外版》 文:杨凯)