- 读者选择了张爱玲
读者选择了张爱玲
徐 江
《小团圆》被发掘出版，引发了诸多张爱玲迷的企盼，因此我又N多次被人逼了问如何看张爱玲小说及其在读者间的受捧。我的答案如出一辙：读者极多的作家未必是好作家，尤其在这个人们审美大多遭到影视“饲育”(借用日本电影中的“情色”说法)的时代。人们一旦习惯了向文艺索要曲折的情节，想改起来就太难，而那些伟大的、甚至稍好的小说家，通常又不是单纯抱着“情节”这一根上吊绳子的。那么满足人们对情节的渴望的任务，通常便要由畅销小说家(现在恐怕还得加上那些电视剧的金牌编剧)来完成。凡著名的畅销小说家，一般都是讲故事的大师，从张爱玲到金庸，一直铺到美国的斯蒂芬·金，都是这个情形。不过张爱玲似又与别的畅销作者不同：一来已经在文学史上有了些“定评”(比如夏志清的《中国现代小说史》)，二来是——她本人的生平和感情经历都带有传奇性。
张爱玲是讲故事大师，但她的小说却不好。因为好的小说不仅仅是要讲故事，而且一个作家一旦被文学史抬到“重要作家”的高度，那就更不能仅仅凭借她的讲述才华。高级的文学从来是由作者的世界观和艺术观“合谋”而成，这个合谋的结果不但要体现作者对世相的洞悉，也要多少体现一点对人类生存状况的关切。张爱玲的不少故事有同情心，有时对某个主人公甚至有一点爱怜，但这种同情或者爱怜只指向作品的主人公，而不是绝大多数角色，这就给小说预设出了一点狭隘来。
好作家在作品中是不允许有狭隘的，比如曹雪芹写薛蟠，狄更斯写《大卫·科波菲尔》里的“小人”希普，哈谢克写《好兵帅克》里的密探布雷特施奈德，蔑视中分明都还有着一丝悲悯和同情，这个高度，张爱玲的作品达不到。张的小说不时爱流露出“偷生”的卑微，这固然会引发读者的感动，可感动之后，却一点引不起任何升华，哪怕是一点直面世相的坚毅，小说终究回归到了消费品序列。夏志清教授曾拿张爱玲去比曼斯菲尔德和麦卡勒斯，从技术上比比也无妨，但从内在的品质上讲，则显得有一点不知天高地厚。
关于张爱玲，有一种说法是她后来去美国，以及作品《秧歌》和《赤地之恋》在美国被出版，都跟一位臭名昭著的麦卡锡议员有点关系。我读到这个传言的第一反应是这个女人命真苦，先是胡兰成，后又扯上麦卡锡……其实张这个人，可能跟所有聪明又有些糊涂的善良女性一样，过于感性——她作品里的“毒舌”，不过是另一种假装智慧的感性宣泄而已，这与她不幸的青少年时光，以及后来的情感际遇必然有些关系。 我以为她和美籍丈夫赖雅的婚姻应该是张一生中最健康的时光——无论快乐还是烦恼，很可惜她没能把这一部分体验贡献给她的小说事业，否则我们会看到一个不一样的张爱玲。
张爱玲之所以在今天成为一个文化或品味(许多人误把这种品味当成了文学境界)符号，是经过了几个步骤：一、她是“孤岛”时期大红大紫的畅销作家，身跨小说、电影两界，作品不问风云，只叙风情，这吻合绝大部分读者对小说的要求，而她文笔所具备的那种——可供把玩的细腻的匠气，同时代作者里又是很少的；二、她的问题爱情，以及后来多达数十年作品在内地的缺席，“异数”和“禁书作者”从来都是吸引眼球的重要元素；三、她的文风对历代女性作者的影响，以及影视改编对世俗名声的放大。最后一个原因不算定论，但可以作为大家的一个思考题：今天时尚中的许多读者，他们的精神境界和趣味，跟“孤岛”时期依然歌舞升平的红男绿女们，真的有那么大分别吗？
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved
快3彩票购彩平台
大发彩票welcome
彩神
5分pk10
乐彩彩票
快三网站
大众购彩
一分11选5
极速快3
五分快乐十分
大发购彩中心
乐发lll
大发welcome
大发系列平台
东方彩票
五五世纪平台
凤凰快3
乐发IV彩票购彩中心
彩88
凤凰彩票官方网站
5分pk10
五五世纪
山西快3
55世纪购彩平台
乐发lx
Welcome彩神
乐发3彩票APP
购彩中心
55世纪-购彩大厅
大发云app
星辰阁彩票购彩大厅
彩神v
大发彩票购彩平台
5分快3
快三彩票购彩平台
大發3分快3
快3平台
乐彩彩票
大发彩票快乐8
乐发IV
welcome手机购彩
大众购彩
天天中平台
快盈IV500
幸运快三
买大小平台赚钱
1分快3
彩神彩票购彩平台
大发pk10
彩信平台
三分11选5
快3购彩中心
乐发ll下载app
彩神Welcome登录入口
乐发
采彡神争霸
快盈iv
神彩v8
55世纪官网
大发彩票www官方
凤凰彩票
10分快三
快三彩票官方网站
五分飞艇
乐发彩票官方网站
乐发Vll
大发快乐8官网
乐发app
大发彩票welcome
幸运5分彩
百姓快3
百度彩票
彩神网
大发彩票
3分快三
快3彩票
一分11选5
极速快3
五分快乐十分
大发购彩中心
乐发lll
大发welcome
大发系列平台
东方彩票
五五世纪平台
凤凰快3
乐发IV彩票购彩中心
彩88
凤凰彩票官方网站
5分pk10
55世纪
重庆快3
55世纪官方网站
乐发VI
彩神
乐发Ⅲ
welcome大发彩票
大发购彩大厅welcome
百姓快三
名发app
PK彩票
大发彩票购彩平台
5分快3
快三彩票购彩平台
大發3分快3
快3平台
乐彩彩票
大发彩票快乐8
乐发IV
welcome手机购彩
五分快三
10元投资彩票赚钱平台
鼎发彩票
彩神iv争霸
网信快3
一分快3
凤凰彩票app下载
3分pk10
乐彩
湖南快3
快3购彩平台
乐发lv
彩神Welcome入口
乐发1
彩神8
百姓彩票welcome
一分三可空降可约app下载
彩神ix
彩票宝
大发彩票app下载
10分快3
快3彩神官方网站
四川快3
乐发彩票购彩平台
乐发彩票ll
大发快乐8官方网站
乐发app下载
welcome凤凰彩票
万乐彩
在线快3
百度彩票
彩神网
大发彩票
3分快三
快3彩票
一分11选5
极速快3
五分快乐十分
大发购彩中心
乐发lll
彩神welcome
乐发网投平台
网信彩票
优彩彩票
彩神8v
网信快三
乐乐彩
凤凰彩票购彩平台
10分pk10
55世纪
重庆快3
55世纪官方网站
乐发VI
彩神
乐发Ⅲ
welcome大发彩票
大发购彩大厅welcome
百姓快三
名发app
PK彩票
大发彩票购彩平台
5分快3
快三彩票购彩平台
大發3分快3
快3平台
分分快3
大发快乐8
乐发ll
welcome购彩中心
五分快三
10元投资彩票赚钱平台
鼎发彩票
彩神iv争霸
网信快3
一分快3
凤凰彩票app下载
3分pk10
乐彩
湖南快3
55世纪购彩平台
乐发lx
Welcome彩神
乐发3彩票APP
购彩中心
55世纪-购彩大厅
大发云app
星辰阁彩票购彩大厅
彩神v
大发彩票官方网站
五分快3
快3彩票购彩平台
三分PK10
乐发彩票
乐发国际
大发快乐8购彩平台
乐发III
手机购彩
一分快3平台
彩神v8
快三网站
天天彩票
快三平台
1分快三
彩神彩票官方网站
大发三分快3
极速快三
三分PC蛋蛋
彩神购彩中心
乐发lll下载
彩神welcome
乐发网投平台
网信彩票
优彩彩票
彩神8v
网信快三
乐乐彩
凤凰彩票购彩平台
10分pk10
快三彩票官方网站
五分飞艇
乐发彩票官方网站
乐发Vll
大发快乐8官网
乐发app
大发彩票welcome
幸运5分彩
百姓快3
vip彩票购彩大厅
直播快三
彩神彩票
3分快3
快三彩票
大發5分快3
极速快3购彩平台
分分快3
大发快乐8
乐发ll
welcome购彩中心
五分快三
10元投资彩票赚钱平台
鼎发彩票
彩神iv争霸
网信快3
一分快3
凤凰彩票app下载
3分pk10
乐彩
湖南快3
快3购彩平台
乐发lv
彩神Welcome入口
乐发3彩票APP
购彩中心
55世纪-购彩大厅
大发云app
星辰阁彩票购彩大厅
彩神v
大发彩票购彩平台
5分快3
快三彩票购彩平台
大發3分快3
快3平台
乐彩彩票
大发彩票快乐8
乐发IV
welcome手机购彩
大众购彩
天天中平台
快盈IV500
幸运快三
买大小平台赚钱
1分快3
彩神彩票购彩平台
大发pk10
彩信平台
三分11选5
快3购彩中心
乐发ll下载app
彩神Welcome登录入口
乐发
采彡神争霸
快盈iv
神彩v8
55世纪官网
大发彩票www官方
凤凰彩票
10分快三
快三彩票官方网站
五分飞艇
乐发彩票官方网站
乐发Vll
大发快乐8官网
乐发app
大发彩票welcome
幸运5分彩
百姓快3
百度彩票
彩神网
大发彩票
3分快三
快3彩票
一分11选5
极速快3
五分快乐十分
大发购彩中心
乐发lll
大发welcome
大发系列平台
东方彩票
五五世纪平台
凤凰快3
乐发IV彩票购彩中心
彩88
凤凰彩票官方网站
5分pk10
五五世纪
山西快3
55世纪购彩平台
乐发lx
Welcome彩神
乐发3彩票APP
购彩中心
55世纪-购彩大厅
大发云app
星辰阁彩票购彩大厅
彩神v
大发彩票官方网站
五分快3
快3彩票购彩平台
三分PK10
乐发彩票
乐发国际
大发快乐8购彩平台
乐发III
手机购彩
一分快3平台
10元投资彩票赚钱平台
鼎发彩票
彩神iv争霸
网信快3
一分快3
凤凰彩票app下载
3分pk10
乐彩
湖南快3
快3购彩平台
乐发lv
彩神Welcome入口
乐发1
彩神8
百姓彩票welcome
一分三可空降可约app下载
彩神ix
彩票宝
大发彩票app下载
10分快3
快3彩神官方网站
四川快3
乐发彩票购彩平台
乐发彩票ll
大发快乐8官方网站
乐发app下载
welcome凤凰彩票
万乐彩
在线快3
百度彩票
彩神网
大发彩票
3分快三
快3彩票
一分11选5
极速快3
五分快乐十分
大发购彩中心
乐发lll
彩神welcome
乐发网投平台
网信彩票
优彩彩票
彩神8v
网信快三
乐乐彩
凤凰彩票购彩平台
10分pk10
55世纪
重庆快3
55世纪官方网站
乐发VI
彩神
乐发Ⅲ
welcome大发彩票
大发购彩大厅welcome
百姓快三
名发app
PK彩票
大发彩票购彩平台
5分快3
快三彩票购彩平台
大發3分快3
快3平台
乐彩彩票
大发彩票快乐8
乐发IV
welcome手机购彩
大众购彩
天天中平台
快盈IV500
幸运快三
买大小平台赚钱
1分快3
彩神彩票购彩平台
大发pk10
彩信平台
三分11选5
快3购彩平台
乐发lv
彩神Welcome入口
乐发1
彩神8
百姓彩票welcome
一分三可空降可约app下载
星辰阁彩票购彩大厅
彩神v
大发彩票官方网站
五分快3
快3彩票购彩平台
三分PK10
乐发彩票
乐发国际
大发快乐8购彩平台
乐发III
手机购彩
一分快3平台
彩神v8
快三网站
天天彩票
快三平台
1分快三
彩神彩票官方网站
大发三分快3
极速快三
三分PC蛋蛋
彩神购彩中心
乐发lll下载
彩神welcome
乐发网投平台
网信彩票