- 论相声演员的自我修养：怀念当年的郭德纲
资料图：郭德纲。 中新社发 吴峻 摄
论相声演员的自我修养
有些人失望了，他们怪自己看走了眼，与郭德纲的革命理想有了分歧。因为很多人期待，一位相声大师的诞生，能让相声的春天同时到来。不幸的是，他们显然寄托了过多的情怀，郭德纲自有他的理想。
郭德纲最近动静又起，随便调一下记忆的硬盘，就有“郭德纲出示警告信”、“郭德纲成立德云相声联盟”、“郭德纲挺身骂学者”、“郭德纲妙语骂祖德”等新闻跳出来。在这些八卦里，郭德纲仍然时有妙语，如“我没有招安的野心”“天下草根是一家”“出门要佩戴避雷针”“你们二得让我心都碎了”，包袱像小马鞭甩得清脆响亮，向公众呈现了一个原汁原味、真实率性的郭德纲。
但这些透着机灵的小包袱，并不能像他的相声一样让我发笑，相反我有一点点的小失望。
我更怀念横空出世时期的郭德纲，德云社里那个穿着长衫体态微丰的相声艺人。他在台上埋汰一切横扫千军，“钢丝”们在台下带着微醺拖出长长的“噫”声。他回老家以武会友，“钢丝”们屁颠颠跑到天津卫。《论五十年相声之怪现状》、《我这一辈子》、《我要上春晚》，《我要反三俗》，噫———那时候的相声迷喝了蜜似的。
在那个时候，一批青年才俊跟着他走，我现在还能回想起史航滔滔不绝的激情，水晶为相声鼓与呼的文章。一家报社，曾先后发过二十多篇评论，一直评到了“藏秘排油”。那时候的意见领袖们，都在欢呼一个相声大师的诞生。那个时候的郭，确实有相声大师的模样，他大声疾呼让相声回到剧场，拒绝相声上电视，很多神圣的虚伪的装逼的事物，都在他的讽刺中变得可笑。他是站在人民这边的。
郭德纲越来越火了，天价相声了，上电视了，当主持了，演芝麻官了，演电影了，拍广告了。他的名字终于飞进千家万户，他成功地让自己摆脱了弱势与贫困。但奇怪的是，在这个貌似正义战胜了邪恶，革命从胜利走向胜利的美好故事里，不少资深粉丝愤怒或讪讪地离去了。
有些人失望了，他们怪自己看走了眼，与郭德纲的革命理想有了分歧。因为很多人期待，一位相声大师的诞生，能让相声的春天同时到来，能横扫电视相声、歌颂相声、春晚相声，甚至能战胜某种腐朽的文化。不幸的是，他们显然寄托了过多的情怀，郭德纲自有他的理想，个人成功不需要革命的浪漫主义。这种失落，李岩、范增等不少文人都有过，大意就是“竖子不足与谋”。
郭德纲是一个有霸气的人，他彪悍的人生不需要解释，他就是要为自己活着。于是他活得率性又真实，财富、名望、曝光率，一个标准的成功人士该有的，他都统统超额实现了。对于一个穷困潦倒过并长期遭遇冷眼的人，洞房花烛夜，金榜题名时，应该就是最幸福的生活了吧。
他活出了真我，却也失去了一些东西。一个说相声的，成了一个演员。他敢情忘了，电视是相声的大敌。电视不仅让人失去神秘感，而且，电视对内容的管制，对人的强大约束，会让一个艺人失去他批判的刀子。太娱乐了，你就不好意思批判了。有人开始回忆他从前的相声，这才红了几年呢。
如今，像郭德纲这样的娱乐达人，娱乐界可以找出不少，而曾经作为一个现象的郭德纲，已经渐渐的有些模糊。郭德纲是自己的，公众无权要求他民间立场，批判精神，还要求他注意自我修养。但我等相声爱好者心下的失望，是怎么也掩饰不了的。
他好像真的无所谓。但一位想象中的大师不见了，还是值得我们叹息一下的。
□潘采夫(北京 专栏作家)
我国实施高温补贴政策已有年头了，但是多地标准已数年未涨，高温津贴落实遭遇尴尬。
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved