(声明:刊用中国《中华文摘》稿件务经书面授权)
20世纪40年代初期,正值日本侵华的最疯狂时期,蒋介石写了一本书,名为《中国之命运》,关于中国过去的“耻辱”与未来“重建”。但他更应该把这本书定名为“我的命运”。他看不出自己的命运与这块他统治了二十多年的辽阔、散乱、贫穷的土地的命运有什么区 别。
蒋介石于1975年因心脏病在流亡的台北病逝,终年88岁。直到他死的那一刻他还抱着他那神圣的幻想:中国终将再次统一。
具有讽刺意味的是,这位三军统帅对本世纪的影响比对中国本身的影响还要长。在他国际声望的巅峰时刻,他是一个充满微笑、身穿戎装的战争四巨头之一。其他几位还有罗斯福、斯大林和丘吉尔。蒋介石是联合国的创始人之一,为中国争得了安理会常任理事国的席位。丘吉尔指出:“在美国人的眼里,他是世界的一支主要力量。他是‘新亚洲’的头号人物!钡彼荒艹晌龆ㄖ泄说娜,美国政府所急切企盼的新亚洲也没有成为现实的时候,蒋介石发现他被杜鲁门政府抛弃了。这些使蒋成为了战后美国历史令人不愉快的篇章的中心:满腔仇恨的巫师四处寻找那些“输掉了中国”的人。
实际上,中国从未在真正意义上“输掉”,因为美国就从未赢得过它。中国的共产主义者们从蒋介石失败的地方接过接力棒,并且到现在为止,他们的执政时间已经超过了蒋介石。这位三军统帅从未使自己从军人和封建地主们的纠缠中摆脱出来,这些人阻挠进行根本性的改革。而共产主义者们恰恰相反,他们彻底地摒弃了过去,很快找到了正确的方向。在蒋介石死后30年,在毛泽东去世29年,中国正在成为发展中国家的旗舰。中国的建设者们正在使中国成为世界上最具潜力的市场。
蒋介石是中国东部沿海浙江省一个小城镇盐商的儿子,他当过兵,讲话像一个革命者,似乎命中注定要执掌大权。他政治生涯的发展主要是通过一个朋友,他把蒋介绍给孙中山——一个热衷于革命的革命者,他发动的民族运动于1911年推翻了摇摇欲坠的清王朝。那时候,蒋介石还是一个24岁的学员,就读于日本军校,他风风火火地赶回国,参加了孙组织的年轻的革命。蒋介石在孙中山以广州为基地的国民党内部稳步上升。31岁时,他已经是一名将军——就其自身而言,他也是一个很有实力的人物。
孙中山1925年逝世,蒋很快就接管了国民党。接下来的两年里,他带领他的部队开始了一系列讨伐军阀的运动,从而使国家得到了空前的统一。尽管蒋极力反对共产主义,但他在开始曾与年轻的中国共产党及其苏联顾问合作;但当统一大业进展顺利的时候,他开始反对共产主义者,屠杀了成千上万的共产党员,并把其他人赶出了新的国民政府。在这些被排挤的人中,其中一个就是国民党宣传机构的负责人毛泽东。在蒋一系列的成功中,他在个人生活中所迈出的重要一步就是他娶了孙中山夫人的妹妹宋美龄,一位美丽典雅、受过良好教育的女人。与此同时,他抛弃了他的前妻,他的儿子兼继承人、后来成为他的继任者的蒋经国的母亲;槔裰埃б懒嘶浇。
1928年,蒋介石就任国民政府主席的时候,这位三军统帅的权力及影响力都达到了顶峰。但是,即使是那个时候,蒋也是不断受到来自各方的干扰:反叛的军阀将领们,被逼向农村的苏维埃政权的抗争,及党内的叛乱。1931年日本入侵东北的时候,国民党军队正在共产党领导的农村地区进行一系列大规模、代价昂贵的“清剿”行动。直到1936年蒋才同意停止内战,与共产党一起反抗日本侵略者。他的军队牵制了敌军大量的部队。
但是,1941年美国参战后,蒋对日很少采取防御,即使是他的军队在数量上优于日本军队的时候!熬Τ渑娴摹笔返贤欢舷蚪槭┘友沽,要求他重组他的军队,并且要求他的军队要更加主动一些。但蒋的侧重点与这位不耐烦的美国顾问不同;他预测,在日本人投降之后将会不可避免的有一场争夺控制权的斗争,他觉得现在有必要保存他的军队和租借来的美式装备,届时可以用来对付共产党。
同时,中国人民饱受日本人杀戮的惨状深深地触动了美国,他们开始崇拜蒋,特别是他的夫人。为宋美龄弄得神魂颠倒的温德尔•威尔基在谈到她时,说她“集思维、说服力与精神力量于一身……充满智慧与魅力,慷慨而又懂得体谅,举止高贵典雅,具有像火一样燃烧的信念”。其他人对她专横的意志以及试图影响美国战争时期的战略,使其更有利于蒋介石的做法感到憎恶。那个时候,蒋介石希望美国能够把战争重点多一些放在日本,少一些放在德国;在没有说服史迪威采取主动攻势的情况下,蒋获得了更多的武器装备和供给。
战争结束的时候,共产党拥有一支100万的军队,训练有素,纪律严明,但装备落后,战士大多来自农民。有300万之众的国民党军队,在已准备好的美国舰船与飞机的帮助下,在战后争夺日本占领区的角逐中,轻而易举地取得了中国三分之一的土地。但是,内战爆发后三年,蒋介石成了一名在台湾的难民——在台湾,有200万人加入了他的国民党队伍,在他们的帮助下,他发誓要“光复大陆”。
在美国,蒋介石的支持者们把他的失败归咎于杜鲁门政府,杜鲁门政府拒绝了蒋介石要求美国在战后大规模增兵援助的请求,并在国民党飞往台湾之后完全断绝了支持。六个月后,朝鲜战争爆发,美国又恢复了对台援助,并且一直到1965年,援助总额达40亿美元。华盛顿把蒋当作是美国在亚洲遏制共产主义的重要盟友。
在台湾,流亡的国民党在经济上比在政治上有更大的作为。他们反对台湾人民寻求自治的愿望。但土地改革以及后来对外资的成功吸引,使台湾成为日本之后,亚洲发展速度第二快的地区。蒋介石年老之后,把许多“政府”的具体工作交给了他已经60多岁的儿子蒋经国。自从1972年被任命为“行政院长”以来,蒋经国已经有效地掌握了“政府”。他为人强硬、务实,大力清除了他父亲的老卫戍部队内部的腐败,把国民党权力阶层内的高级职务向台湾本土人民开放。他的父亲要重新“光复大陆”,而他已经悄悄的把这种堂•吉诃德式的圣战束之高阁。1972年,美国总统尼克松访问北京引起了台湾的不满与焦虑。其后,美国彻底抛弃了台湾,与北京建交,而北京将联合国安理会成员国的资格夺了回来,蒋介石的特使被逐出了联合国。
蒋在他生命最后两年时间里,健康每况愈下,甚至不在公众场合露面。但直到他死的时候,蒋介石仍然是“中华民国”的“总统”。即使在1971年台湾被逐出联合国之后,他也拒绝了所有妥协的尝试。只要他活着,“光复大陆”的计划就会存在下去,用他的话讲:“不可动摇之国家决心。”同时对那些要求“台独”的人说:“谁说独立,就让谁掉脑袋!痹谡庖坏闵希氡本┑墓鄣憧涨暗囊恢。当世界开始寻求与他的敌人北京发展新关系时,他也决不妥协,因此,世界只有放弃他。
在蒋介石去世近三十年的今天,从这些由西方媒体东拼西凑出来的总结性的文章的片断,似乎仍然可以看出他在西方人眼里的形象。
在中国近现代史上,蒋介石无疑是最具影响力的人物之一。争议性之大,也无出其右。其实,他对中国命运的的影响仍未结束,也永远难以盖棺定论。著名的史学家黄仁宇先生在写作《从大历史的角度读蒋介石日记》一书中,断言:“蒋介石不是大独裁者,他缺乏作独裁者的工具。他也不可能成为民主斗士,他纵使有此宏愿,也无此机会!
这就是真正的蒋介石吗?一个留在后世里永久的失败者的形象,还是一个留在中国历史中争议不断的顶峰人物?或者什么都不是,他只是一个叫做蒋介石的先生。祖籍浙江。死于台湾。
(文/师永刚 杨素 摘自《蒋介石图传》)